柯利希的宁静日子

亨利・米勒（Henry Miller，1891－1980）生于纽约布鲁克林，年轻时从事过许多不同的工作，在第二位夫人（一生共五位）琼的鼓励下开始写作。1930年迁居巴黎，此后的十年里，他同一些穷困潦倒的侨民和放荡不羁的巴黎人混在一起，获得了丰富的写作素材。1934年在巴黎出版了《北回归线》，五年后又出版了《南回归线》。这两本书的写作风格形成了一种对传统观念的勇猛挑战与反叛，给欧洲文学先锋派带来了巨大的震动。 1940年米勒回到美国，住在加州的大瑟尔。在那里他创作了“殉色三部曲”――《性爱之旅》、《情欲之网》和《春梦之结》，但由于被当做写“下流作品”的作家，他的主要作品不能在美国出版。1961年经过一场具有历史意义的诉讼，《北回归线》终于在美国出版，米勒成为一个家喻户晓的名字，他被60年代反主流文化誉为自由和性解放的先知。 亨利・米勒的境遇让人联想起纳博科夫的《洛丽塔》和劳伦斯的《查泰莱夫人的情人》、但艾略特认为《北回归线》的深刻洞察力远远胜过劳伦斯，艾兹拉・庞德显然更加推崇米勒，他把米勒与意识流小说大师乔伊斯和伍尔芙相提并论。

本书由《柯利希的宁静日子》和《梯脚下的微笑》两部分组成。 《柯利希的宁静日子》是与《北回归线》同时期完成的自传体小说集。作者在作品中描绘了自己在巴黎度过的一些潦倒但自由的生活片段，作者在郁积的苦闷之中寻求解脱而选择的放荡不羁的生活方式在作品中一览无余。我们从而得知，凡真实的留存皆为永恒，包括放纵的历程。 　　《梯脚下的微笑》描写了马戏团小丑奥古斯特从辉煌到暗淡，由落拓到再次辉煌，最终在选择再一次的流浪之后偶然死亡的短暂经历。小说由此揭示出，个体生命的尊贵与卑微全然在上帝的戏弄与摆布之间。生命有不能承受之重，更有不能承受之轻。惟有欢乐的体验是我们赖以延续活力的一剂良方。所以，欢乐是自私的，而制造欢乐的欢乐更是自私的，也更为隐秘。

总译序 一 柯利希的宁静日子 1 柯利希的宁静日子 2 玛拉-玛瑞南 二 梯脚下的微笑 1 梯脚下的微笑 2 后记