一座向下修建的塔

杨炼，一九五五年出生于瑞士，成长于北京，上世纪七十年代后期开始写诗。为朦胧诗代表人物之一。 一九八三年，以长诗《诺日朗》轰动诗坛。其后。作品被介绍到海外，并受邀到欧洲各国朗诵。一九八七年，被推选为“十大诗人”之一。同年在北京与芒克、多多、唐晓渡等创立“幸存者”诗人俱乐部，并编辑首期《幸存者》杂志。 一九八八年，应澳大利亚文学艺术委员会邀请。前往澳洲访问，其后开始国际漂流。迄今二十余年，足迹遍及欧、美、澳洲各个角落。 一九九九年，杨炼获得意大利FLAIANO国际诗歌奖。 杨炼获邀任德国柏林DAAD艺术交流计划、美国AMHERST学院等一系列驻会、驻校作家，担任德国魏玛国际论文　竞赛、柏林“尤利西斯”世界报道文学奖、“德国之声”文学竞赛等重要活动的评审，及“柏林国际文学节”、国际笔会文学节顾问等。 作品以诗和散文为主，兼及文学与艺术批评。其诗集、散文，与众多文章已被译成二十余种文字在各国出版。 杨炼现居伦敦，继续文学创作。

《一座向下修建的塔》是杨炼的思想性文论集，汇集了作者二十余年的重要文章，包括对诗歌、文学、艺术、现实诸方面的思考，由“诗意孤独的反抗”、“空间诗学及其他”、“再被古老的背叛所感动”、“回不去时回到故乡”、“一座向下修建的塔”五部分组成。作者纵横中西文化之间、游刃传统现代之内，高屋建瓴，深海垂钓，在人类困境中把握诗歌精神，为思想自觉而审视作品的质地。杨炼的文论一如其诗作，是深省细民的结晶。他锻造了辉煌震颤着的材料，以绝然的孤独、黑暗的洞察力和灵视的显现，接近了一种神秘主义。他正在实践自己的话：每个中文艺术家必须是思想家。同时，他告诫同代人：没有诗人经得起仅仅重复他自己。

非人生观——三十六岁自赠并代序 辑一：诗意孤独的反抗 雁对我说 墨乐：当代中国艺术的思想活力 以个人的声音反抗世界性的自私和冷漠——忆苏珊·桑塔格 沉默之门——与Uwe Kolbe继续对话 “在死亡里没有归宿”——答问 诗，自我怀疑的形式 辑二：空间诗学及其他 重合的孤独 因为奥德修斯，海才开始漂流——致《重合的孤独》的作者 传统与我们 智力的空间 诗的自觉 中文之内 幻象空间写作 “空间诗学”及其他——中文古诗形式的美学压力及其当代突围 散文断想 大海停止之时——敞开中文诗的内在时间 辑三：“再被古老的背叛所感动” 磨镜——中文当代诗的三重对称 本地中的国际 世界文学就是个性文学 答意大利译者鲍夏兰、鲁索问 “再被古老的背叛所感动”——英译《同心圆》序言 2007/2008中日诗人对话——感言二则 我的文学写作——杨炼网站“作品”栏引言 《水手之家》序言 IN THE TIMELESS AIR——中文、庞德和《诗章》 辑四：回不去时回到故乡 被朗诵的光——欧洲之忆，并献给母亲 孤独的喧响——读《替身蓝调》 吃人生这只蜘蛛——读《吃蜘蛛的人》 一个艺术家的史诗——读曲磊磊作品 “美国的月亮”和狗食袋 送马汉茂先生 千年纪的邂逅——一九九九年魏玛国际论文争奖赛揭晓 自西向东流动的丝绸——一意大利演讲：谈利玛窦 辑五：一座向下修建的塔 一座向下修建的塔——答木朵问 冥思板块的移动——答叶辉访谈 “诗歌将拯救我们”——和阿多尼斯对话 开掘每个人自己的智慧之井 “后锋”诗学及其他——与唐晓渡、张学昕谈二十世纪八十牟代以来诗歌创作