呓语梦中人

亚历山大•麦考尔•史密斯，英国作家，爱丁堡大学著名的法医学教授。2005年，亚历山大•麦考尔•史密斯离开爱丁堡大学，专职于写作。至今，他已经出版六十余部作品，其侦探小说《第一女子侦探事务所》深受读者喜爱，已被翻译成二十六种语言。亚历山大•麦考尔•史密斯曾先后荣获萨格奖、格兰斐迪奖，并两次获得布克奖提名。2004年4月，亚历山大•麦考尔•史密斯获得英国图书奖。

这个故事是安格斯神话的重述，安格斯是爱尔兰和苏格兰的凯尔特神话中流传的迷人形象。安格斯是梦的施与者，爱神厄洛斯，青春之神。我们从爱尔兰神话中认识了他，但是我们也在凯尔特的苏格兰遇到他。他是一个温和的形象——英俊而快活——现代时期他不仅让诗人叶芝写下“流浪者安格斯之歌”，而且还促成了轻快活泼的摇篮曲“梦神安格斯”。 在这个版本的安格斯神话里，虽然我随意地对原来的神话作了一些改动，我还是尽量保存了安格斯生命中的重要人物，我们通过爱尔兰神话资料认识他们，尽管这些资料绝不详尽。因此我想象了他母亲波安的样子；我还用特殊的方式阐释了他父亲达格达的性格，并且把达格达名字前的定冠词去掉了；我假设波特波有些专横。纯粹主义者可能会反对我的做法，但是神话是活的，面临被戏说的命运。同时，需要提醒读者，如果想阅读未被21世纪篡改的中世纪版本，它们仍在并且可以找到。我们必须记住，那些年代较早的版本本身也是口口相传神话的改写本，在过程中不断地润色和揉和。神话是立在阴影之上的一片云，阴影随风而动。 人神共存的凯尔特神话是一个丰富和令人着迷的世界。它信奉平行宇宙的观念，真实世界和彼岸世界。真实世界里有彼岸世界的标识——土丘、小山和湖泊——神话的处所经常和现实地理特征相联。但是它不尊重时间概念，虽然后来的爱尔兰英雄传说宣称故事发生在历史的某个特定时期。安格斯属于故事的早期形态——人类只有懵懂记忆时期的故事。 重述安格斯的故事时，我用一系列相关的故事把他带进了现代社会。这些故事主要发生在现代的苏格兰。安格斯这个角色在每一个故事中，可能都是若有若无的，但是在每一个故事中又都有这个角色的存在。不同于有些神话人物，安格斯没有做特别的道德或说教性的工作：他只是涉及到梦与爱——对人们来说这两样东西总有它们的神秘之处。安格斯让我们和梦接触——奥登在他的弗洛伊德诗歌中为我们美妙地描述了那些存在，夜里的生物正等待着我们，渴求我们的认可。但是安格斯做的更多：他代表青春和激烈的爱，这些经验在我们年轻时曾拥有过，当岁月爬上额头，我们仍然试图回忆它们。年龄和经验可能让我们冷静和谨慎，但是我们体内总有一个安格斯——安格斯，那做梦的人。 亚历山大•麦考尔•史密斯，2006