墨西哥的五个太阳

卡洛斯•富恩特斯 （1928—2012） 当代墨西哥国宝级作家，也是西班牙语世界最著名的小说家及散文家之一，与加西亚•马尔克斯、巴尔加斯•略萨、胡利奥•科塔萨尔并称“拉美文学爆炸”四主将。 1928年11月11日出生于巴拿马，父亲是墨西哥外交官，自幼跟随父母辗转世界各地，深受不同文化熏陶。16岁返回墨西哥生活。1950年赴日内瓦深造，利用业余时间勤奋写作。1972至 1976年，出任墨西哥驻法国大使。 1959年首部长篇小说《最明净的地区》出版，一举成名，由此开始了被他称为“时间的年龄”系列文学创作过程。一生著有六十余部作品，曾获拉丁美洲最富盛名的罗慕洛•加列戈斯国际小说奖、西班牙语文学最高奖项塞万提斯奖，以及阿斯图里亚斯亲王奖。多年来都是呼声很高的诺贝尔文学奖候选人。 2012年5月15日，病逝于墨西哥城。墨西哥以国丧礼遇向其致敬。

墨西哥起源于何时？这是个难以回答的问题。古代墨西哥人把人类的时间及其语言记录在交替出现的五个太阳的历史里，这就是水的太阳、土的太阳、火的太阳、风的太阳和我们的太阳。 在玛雅的金字塔和阿兹特克的古老神灵中，在西班牙人的征服和马琳切的背叛中，在革命起义的旗帜和现代化的探索征 程中，富恩特斯以深深的民族情结，将墨西哥的起源、历史、文化层层剖开，向我们展现墨西哥顽强旺盛的生命力，带领我们感受墨西哥人民为争取自由民主而进行的不懈斗争。 在阅读富恩特斯的作品时，我发觉自己在另一块风土迥异的大陆找到了知音。 ——米兰•昆德拉 富恩特斯的小说是一套名副其实的人类百科，在这一点上并可以和巴尔扎克相媲美。……他的笔游走在一个不计时间的范围中；他的作品脱离了时间束缚，被记录在时间消逝的意识流里。 ——胡安•戈伊狄索洛《塞万提斯的国籍》 太阳在世界的天空燃烧并熄灭，毁灭与更新周而复始，但在所有这些太阳之中，有某种东西一直在墨西哥闪光、炽热。 卡洛斯•富恩特斯富有创造力的想像使他的历史书和小说达到一种深刻和富有意义地真实的程度。克里奥尔人、印第安人、外来殖民，不论是受害者还是施害者，暴君还是革命者，他们的声音在这本书中响着，这是一种迫切的声音、无所顾忌的声音。 ——西班牙原出版者

目录 永劫回归 查克莫 古老的声音 我是专门回忆过去的 西班牙的征服 两岸 混血 玛琳切 殖民地 两个马丁 君主统治 埃斯科里亚尔的女囚 独立 韦拉克鲁斯，一八一九年 在混乱和独裁之间 “十五趾”桑塔安纳 共和国的抵抗 贝尼托·华雷斯 影子皇冠 佛兰德斯花园的特拉托卡钦 独裁 生命线 革命 英雄岁月 后革命时代 费德里科·罗布雷斯 城市 我叫伊克斯卡·西恩富戈斯 外省 旧道德 农村 鲁文·哈拉米约之死 在上层的人们 母亲节 在底层的人们 马瑟瓦尔人 失落的城市 安德烈斯·阿巴里希奥之子 边境 女工玛琳辛 黄昏 特拉特洛尔科，一九六八年 觉醒 恰帕斯，一九九四年 希望 在各位政要前的演讲 尾声 创造的脸庞 译后记