你的微笑

《你的微笑》编后记 张承志 《你的微笑》辑入了自《聋子的耳朵》以后的所有未曾结集的新散文,但中间还插着写了一本《敬重与惜别——致日本》。忆旧、抒发、学术、思绪,都在其中。读者自会知道:在我的作品中,增加的只是篇什、技法、领域和知识；书背后的我,并无一丝本质的改变。 不知为什么,到了当职业作家已屈指三十年后的今天,我却感到:并不像过去的少年说愁,我正当真地在把这本书——当做自己的最后一本来编辑。 为什么呢?我也说不清楚。四外弥漫着异样的空气,心里冲突着激烈的火光。箭头磨锐,弓能拉满,栽下的小树已渐渐长大,出猎的马队已开始合围——手中的笔却踟蹰寻觅,仿佛在迂回隐忍地游击,又好像正一心一意地嬉戏。如有一只无形的巨手,它打磨掉旧有的毛病,指示了限制中的创造,它拨转着文章的形式,赐予了人原先不敢想象的能力。 当生命抵达了这样一个时刻,感觉如水火的交锋。有时我追忆先贤的艰辛,深知自己已经太过幸运。我已经懂得了知识含量和艺术形式究竟意味着什么,懂得了微笑才更是战士的神情。我无比珍惜居然能把胸臆编辑成册、能把心事恣意诉说的机会。 这样,这本书也就不仅是作家流水生涯中的一环,而似乎与自己有了特殊的关系。站在青藏高原的大地上,左翼是魂牵梦系的天山南北,右手是相交半世的黄土高原,我审视着自己的轨迹,遥遥地怀念着它们。数不尽的朋友热烈地援助着我,我只觉兴奋、有力、快乐和责任沉重。比如这一次,责编小戴和美编小杨与我一起,我们不是在工作,而更像是检验着世纪末的友谊的存在,体会着战斗的时间、对于生活的意义。 也许还该把这篇献辞写得更长,比如追及自己的父母家人、挚友和更多的人。但是前文说过我已经不再寻章说愁,何况我还会努力继续远足四海、探求新知,一直写作到最后。 谨为此书编成的后记。

你的微笑》辑入了自《聋子的耳朵》以后的所有未曾结集的新散文,但中间还插着写了一本《敬重与惜别——致日本》。忆旧、抒发、学术、思绪,都在其中。读者自会知道:在我的作品中,增加的只是篇什、技法、领域和知识；书背后的我,并无一丝本质的改变。

【1】 两度羊肠坂......1 大河三景..........6 油菜花.............13 给“T”们写点什么........18 未编辑的《满拉读本》...........23 阿尔丁夫牙牙学语..................26 西海与东乌..........................31 【2】 重逢关川...................40 太爷的拐杖.................49 你的微笑.....................56 陶醉的鸭儿看...................62 毛笔达瓦............................68 讲演河州城........................74 救助自己.............................81 为泥足者序.......................88 【3】 发言与应答---访谈辑录........97 备考与短札.............115 怒向五彩觅炸弹........129 【4】 金卷银卷阿凡提.............133 两间余一卒.....................142 咖啡的香味（上）...........148 咖啡的香味（下）.............157 格拉纳达以南....................169 桃花源里的门宦................179 “最终为之迷恋的地方”................190 祁连迤东：凡生命尽予收容........201 【5】 濯足街........211 西马龙，西马龙！...............215 白磷火....................221 游击时代...................226 CD《信康》解说词.....................231 向常识的求知......................233 下次牵着狮子来..................237 看那头不屈的雄狮..............244 磨坊目击记......................250 《你的微笑》编后记.........256