谎言的年代：萨拉马戈杂文集

若泽•萨拉马戈（José Saramago） 1998年诺贝尔文学奖得主，是获得该奖唯一的葡萄牙语系作家，也是迄今为止获得该奖的七位共产党员之一。 1922年，出生于葡萄牙；曾经操持多种不同行业以维持生计，包括技工、技术设计人员与文学编辑，年近六十岁时才全力投入创作。1988年出版的英语版《修道院纪事》，让他首度成为英语出版世界的焦点。1998年，以《盲目》一书获得诺贝尔文学奖，该书被改编拍摄成电影《盲流感》，另有代表作《所有的名字》、《里卡多•雷伊斯之死》、《里斯本围城史》、《大象的旅行》、《该隐》等著作，作品已经被翻译为四十余种语言。 2010年6月辞世，享年87岁。

内容简介： 当世界需要批判声音的时候，作家怎能保持沉默？ 《谎言的年代：萨拉马戈杂文集》是1998年诺贝尔文学奖得主若泽·萨拉马戈博客的文章结集，记录了作者生命当中整整一年的时光。身为一名无神论者、共产党员，萨拉马戈以其激烈的革命灵魂对社会、政治、经济以及文化等议题，提出敏锐的观察、立体的思考与尖锐而不肯妥协的批判。这些思索化为他笔下缤纷的细节，远看成岭侧成峰，同时又一起向读者证明，作者对于我们身处时代的洞察与理解，并向世人提出对这个世界的深刻哲学反思，也彰显了他认为人类生命最基本、最该坚持的普世价值。 《谎言的年代：萨拉马戈杂文集》是我们时代最有才华的作家之一最真诚的沉思，行文动人心弦而又情感丰富，文章主旨清晰思想犀利，论述简洁有力，其文字在带给读者阅读快感之余，还催人省思，给人启示。 看点: 1．《谎言的年代：萨拉马戈杂文集》是诺贝尔文学奖得主若泽·萨拉马戈献给世人最后的批判之声，是“一个死硬的共产党，一个左派分子，却是一个真正的民主主义者”对我们时代“执着的愤怒和温柔”。 什么是共产党员？萨拉马戈说，就是“有批判力的公民”。在生命的最后几年，萨拉马戈不仅小说新作不断，而且投身Web2.0，开设Blog，撰写博文，频繁更新，视之为开展政治批判、倾泻道德怒火的有效工具。 他冒死反对过军政府，现在他反对小布什和布莱尔发动的伊拉克战争，反对以色列对巴勒斯坦的占领，反对任何政府对任何文学作品的任何审查，反对任何伪善的和吃人的制度，反对跨国公司控制下的全球化，反对“一点操他妈的理念想法都没有”的左派，反对1984式或“美丽新世界”式的新极权主义…… 在这个抵抗的想象力都已经丢失的年代，萨拉马戈用这本杂文集，提醒我们张开眼睛去洞察世界，不再盲目，不再莫言，起而改变。 2．萨拉马戈曾表示，希望自己的墓碑上刻着如下文字：“这里安睡着一个愤怒的人。” 怒汉只有死去，才会安眠。这本书出版于萨拉马戈离世前两个月，是这位大师最后的作品，也是他生命最后时光的珍贵记录。 3．这本书是一个作家以文字发出的声音，清醒热烈，凝练有力，有着真正知识分子的责任承担。翁贝托•艾柯、约翰•厄普代克等大家诚挚推荐，《卫报》《金融时报》《洛杉矶时报》《出版人周刊》等欧美权威媒体一致好评。 一个作家属于他所身处的那个时代，倘若他没有受到过去的锁链捆绑，他就必须知道他生而为人的这个时代当中所发生的各种问题。那么，当今之世的问题是什么呢？……最根本、最要紧的是，当世界需要批判观点的时候，文学就不应该遗世而孤立。 ——若泽·萨拉马戈 媒体评价： 执着的愤怒和温柔。 ——意大利著名学者、作家 翁贝托·艾柯（Umberto Eco） 萨拉马戈，就像福克纳一样，对自己的资源和最终目标是如此自信…… ——美国著名作家 约翰·厄普代克（John Updike） 我们都成了他慰人语词的孤儿。在他梦想的世界里，强人会变得更有德行，有德行的人会变得更强。 ——西班牙副首相 玛丽亚·特雷萨·德拉维加（Maria Teresa Fernandez de la Vega） 萨拉马戈的《谎言的年代》文句优美而诚实。 ——《出版人周刊》（Publisher's Weekly） 他的散文就像是宇宙内在的低语，他的声音是所有声音的原型……没有人能够像萨拉马戈这样，如此热情周全，如此自由无拘。 ——《卫报》（Guardian） 除了萨拉马戈，我很难想象哪位作家能让我停下来，返回去并发现历史的意义或历史野蛮新生的隐喻。 ——《金融时报》（Financial Times） 是欧洲最具原创性的非凡作家之一……他的写作充满了一种戏剧性的探索精神、沉思性的悲观论和悄然变革的能量。 ——《洛杉矶时报》（Los Angeles Times）

前言 2008年9月 对一座城市的絮语／向达尔文道歉？／乔治•布什，或是谎言的年代／贝卢斯科尼和他的企业／普里安纳斯公墓／阿斯那尔，神的传谕者／传记／离婚与图书馆／在表相底下／白色的试炼／如水般澄净／希望与乌托邦 2008年10月 左派何在？／家庭里的敌人／论费南多•佩索亚／另外一面／回到这个议题来／上帝与拉辛格／艾都瓦多•洛兰佐／何黑•亚马多／卡洛斯•富恩特斯／费德里科•马约尔•萨拉哥萨／上帝作为一个问题／违反人道的（金融）犯罪／宪法与现实／齐戈•博瓦基•德贺兰达／施行拷打者有灵魂吗？／荷赛•路易•山佩卓／“当我有所成长，要向丽塔看齐。” ／费南多•梅瑞尔斯与其公司／新资本主义？／问题 2008年11月 谎言，真相∕不是战争的战争∕关塔纳摩∕106年∕文字∕萝莎•帕克斯∕杀害一个人的关键∕老者和年轻人∕教条∕R. C. P.∕八十有六∕活着，非常之活着∕洪水般涌入∕所有的名字∕在巴西∕牲畜∕两条新闻∕因特网的无边页面∕活得很好的一天∕性教育∕文化书坊 2008年12月 不同之处∕所罗门回到贝伦了∕给任何可能感兴趣的人∕萨维亚诺∕圣塔菲大街∕致敬∕巴尔塔萨•加尔松（之一）∕巴尔塔萨•加尔松（之二）∕博尔赫斯∕最后一击∕话语∕出版业者∕加萨∕一年之始∕圣诞节∕晚餐∕太座的兄弟姊妹们∕新书∕以色列 2009年1月 计算∕不负责任的萨克吉∕“No nos abandones”∕从戴维的石头到歌利亚的坦克∕和加萨站在一起∕让我们猜猜看∕安吉尔•龚萨雷兹∕总统们∕扔掷石头与其他令人恐惧的事情∕其他的危机∕奥巴马∕来自何处？∕再谈以色列∕是什么？∕柯林顿？∕罗德汉∕乔华希•桑切士∕证言 2009年2月 面包∕达沃斯∕银行家∕阿道夫•艾希曼∕沈拜奥∕教廷至上∕席吉佛瑞多∕无神论者∕就像我们通常说的∕中国羽毛∕家庭暴力∕在我们门前死去∕意大利人将要做什么？∕苏西∕帕可∕给安东尼奥．马查多的信∕左派∕公义的形式∕水猎狗 2009年3月 冈萨罗•塔瓦瑞斯∕选举∕观察，复原∕再一次观察和复原∕3月的第八天∕多罗、杜罗∕常识∕亲吻这些名字∕来自一辆出租车里的民主∕主席女士∕两个富内斯∕狼来了！∕明天就是千禧年∕一个关于颜色的问题∕棘手的麻烦事∕拉波萨．铎．所尔∕分形几何图形 2009年4月 马哈默•达维许∕G20∕伊基克的圣塔玛莉亚∕一只怀表∕对于危机的进一步解读∕阅读∕拉奎拉∕波∕哥伦比亚在兰萨罗特∕宏伟的骗局∕和达里欧•弗在一起∕卖弄∕睡袍∕论这样一幅不可能的肖像∕爱德华多．加莱亚诺∕穿黑衣的男孩们∕记忆∕猪流感（一）∕猪流感（二） 2009年5月 贾维尔•奥尔蒂斯∕开除∕贝内德蒂∕论一位圣人∕新的人∕书展∕施刑拷打∕勇气∕腐败的英国作风∕索菲娅•甘达里亚斯∕到底要多久？∕查理∕诗人与诗作∕一个梦∕贿赂∕老年人们∕一朵花的生命周期∕武器∕音乐∕“清廉”？∕觉醒 2009年6月 阿辛赫噶的雕像∕马寇士•安纳∕旅程∕世俗主义∕卡洛斯•卡萨瑞斯∕那个叫贝鲁斯科尼的东西∕自相矛盾∕一个好念头∕为贾梅士所撰写的墓志铭∕上帝的躯体∕米高思∕纳坦雅胡∕踏上旅程的大象∕在卡斯特洛诺弗∕归返之旅∕萨斯特里∕萨巴托∕型塑（一）∕型塑（二）∕黑色西班牙∕两年 2009年7月 奥古斯媞娜∕翻译∕评论∕主题是讨论他自己∕卡斯特里尔河∕头发的分边∕夏季的阅读∕院士∕艾奎里诺∕西萨•维埃拉∕大地的颜色∕移民的故事∕雅尔丹主义∕月球∕布兰卡山峰∕5部电影∕《福音书》的章节∕一个男性的问题∕违反教规的权利∕“可是它的确在动”∕宣誓放弃异端邪说声明∕艾尔瓦罗•冈哈尔 2009年8月 加博∕帕修•多•帕德罗∕阿莫多瓦∕在父亲的阴影中（一）∕在父亲的阴影中（二）∕也门∕非洲∕这个可能会成为国王的人……∕危地马拉∕让•季奥诺∕阿克特尔∕卡洛斯•帕瑞德斯∕恰帕斯的血∕哀伤∕第三位上帝∕玩阴的∕两位作家∕共和国∕汽化器∕珍重再见