天堂鸟

黛安娜•阿布杰比（Diana Abu-Jaber），1960年出生于美国纽约北部。她的父亲是约旦人，母亲是美国人。作品包括获美国笔会中心小说奖和美国国家图书奖的《新月》、获俄勒冈图书奖和入围福克纳小说奖的《阿拉伯爵士》，获美国书商协会备受关注书籍奖的《果仁饼的语言》。她的文章散见于《好主妇》《时尚》《纽约时报》《洛杉矶时报》、《华盛顿邮报》等刊物。 她目前任教于波特兰市州立大学。她曾表示，她之所以写作是为了“让我自己这个阿拉伯裔的移民，能成为一个 ‘完全’的人，写作对我来说有极佳的治疗效果“。

每个人的内心都有一个不能触碰的伤口。 每个家庭都有一份难以诉说的伤痛。 漂亮姑娘菲莉丝有着看似温暖融融的家庭，却因为一件偶然之事，十三岁那年，离家出走。五年来，她一直在街头流浪，留给家人一个难以弥补的巨大空洞。 菲莉丝十八岁的生日就要到来，十八岁意味着全新的人生。长大了还要为小时候做的错事付出代价吗？她施之于自己的惩罚可以结束了吗？

Chapter 1　等待 距他上次看到女儿已经将近五年了。据她所知，从那时候起斯坦利也没再见过妹妹了。阿维丝到现在也有十个月没跟女儿见面了。跟五年比起来已不错了。 Chapter 2　出走的孩子 大多数人只不过想寻求另一个身体的安慰——找一个人挤在一起，在黑夜里感受一点安全。 Chapter 3　磨炼自我 布莱恩感觉好像他和斯坦利就是故事里的孩子，阿维丝就是那位了不起的女巫，他们住的这栋房子就是她烤的。 Chapter 4　噩梦 阿维丝在卧室的塑料摇椅上惊醒，恐惧像绒毛一样覆盖在皮肤上。她知道，即便她醒来了，也仍然是噩梦。 Chapter 5　冬眠的王国 夜深了还在工作，整整几个月都没见到儿子，只看到妻子横躺在床上，蜷着柔软修长的身子进入梦乡。他们生活在一个冬眠的王国——当时的感觉就是那样。 Chapter 6　阴影 她乘着滑板前行，那讨厌的景象又出现在脑海中：一张女孩的面庞——被灰色阴影衬托得沉闷不安——她好像就蹲在人行道上。 Chapter 7　天堂糕点 世界上一切伟大的糕点烘焙出来，被人吃掉，就永远地消失了，只剩下现在燃烧着的一刻。思想和身体讲述了同一个故事：我品味了；我爱了；我曾年轻。但是，“现在”却用它的烤箱燃烧着一切。 Chapter 8　泥饼 如果情况是要么吃，要么就饿死。你就吃了。 Chapter 9　新女友 一个人经历了可怕的事情——让你无法忍受。此后，无论走到哪儿，遇到哪件事，你都会觉得厄运就在那儿，你会把这种愤怒转嫁到每个人身上。感觉好像一切都变得阴郁，你摸到的每一件东西都会刮伤皮肤。 Chapter 10　放荡少女 她厌恶自己的悲伤。悲伤是件奢侈品，像学校与家里一样奢侈——像生活在屋里的世界，那么安详从容。 Chapter 11　好生意 这世界是很神奇，晴空万里也能爆出不可能的事情。 Chapter 12　甜中带酸 她开始怀疑，糕点工作有没有意义可言——它那么毫不相干，甚至荒唐可笑。它可以带来悠闲与舒适：是醉生梦死，斯坦尼这么说，逃避现实、暴饮暴食、堕落腐化和自我放纵。 Chapter 13　生日 几年来，她以为最糟糕的事情已经发生了；她假装自己会时刻保持安全。可是，却没有安全。和身体一样，她的思想也感觉恍惚压抑。 Chapter 14　放风 他才是做决定的人。可是，先是孩子们离开。现在，他又看到妻子一副完全满足的神态。他感觉好像看到了未来世界——他去世20年后的情景。 Chapter 15　失踪 失踪——那是最糟糕的字眼，就像胸骨下潜藏了一片锋利的金属片。她从梦中醒来，她在梦里说了一次又一次，好像要把那个字眼从她体内榨出来。 Chapter 16　可怕的事情 如果有什么厄运降临，我将任其发展，直到惩罚结束。厄运可以随时降临。杀人者必受死，所以死亡可能降临。 Chapter 17　娱乐 就像一次旅行，他想，你的另一半召唤你回家，你在往回赶。但愿，你的另一半，你的妻子会答应一声。你们相遇在路上。 Chapter 18　长大后的妹妹 曾经，有个男孩心中郁闷空落，想象着世界的末日到了，开车走遍整个社区，寻找他以为受伤或死去的妹妹——他不再是那个男孩了。 Chapter 19　暴风雨过后 夜空逐渐变得星光闪烁：世界是一台绚丽的机器，承载了他们两个。她每晚都看得到布莱恩，却似乎好多年没听到这些，没听到他内心的声音。这样与他相伴，就像望着水面上远航的小船，渐渐地、渐渐地，小船靠回岸边。 Chapter 20　离开 这些年来，她一直执着地自我惩罚，希望有一天接受审判——裁决她的罪过和自我惩罚——期待得到宽恕。而现在，世界似乎广袤无边，没有了法律约束。她知道，不会有审判——她等待的结果不会来。