住进一粒粮食

宋长征，原名宋述增，70年代生人，山东省成武县人。农民，理发师，自由写作者。曾经荣获2008年中国西柏坡散文奖，2009年第四届中华宝石文学奖，2009年度首届万松浦书院新人奖等多种奖项。2012年获菏泽市乡土文艺人才称号。 作品散见于《散文》、《散文百家》、《散文世界》、《读者•乡土人文版》、《文学报》、《四川文学》、《山东文学》、《文苑•经典美文》、《经典美文》、《满分阅读•高中版》、《中华活页文选》、《黄河文学》、《辽河》、《文学与人生》、《华夏散文》、《金山》等文学期刊和报纸副刊，并入选《2009年我最喜爱的散文100篇》，《2009年名家散文排行榜》，《2010中国年度散文选》，《2012中国年度散文选》等多种散文选本，并被选入历届高考阅读试题。

这是一本描写乡村和土地的书。如果故乡在你的记忆中已经日渐模糊，那就读一读这本书，让一围粮囤、一盘石磨、一架房梁唤起你曾经的记忆。 当回乡变成一种奢望后，故乡的一切都变得美好起来，然而现在真实的乡村是什么样？那些仍然坚守在土地上的人，他们又在想些什么？本书的作者是一位生活在农村的觉醒者，只因为土地不会欺骗人，便永远地留在了土地上。他看到了现代文明对古老村庄的冲击，也担心祖祖辈辈生活的土地沦为地皮。在农忙的时候他会全身心地投入到土地当中，然而当农闲之后，他也会思考时间、生活、生命这些人生的基本命题。

目 录 001 第一辑 钝词：拥紧，用生命温暖那些生锈的词语 想起陶 003 囤里春秋 006 柴门风雪 009 篱笆青青 012 老瓦：乡村湛蓝的羽毛 015 犁杖：最后的方舟 018 石磨：烟火人间的天与地 021 簸箕：野地上走出来的野孩子 024 水缸：静悟的诗人 027 风箱：村庄柔软的呼吸 030 陶盏：名字叫母亲的星子 033 织布机：外祖母的老式机车 036 黄豆酱：泥土封存的乡愁 039 泥火盆：供养火焰的图腾 042 住进一粒粮食 第二辑 乡土：每一滴血，每一滴泪，养育远行的孩子 香附子的纠缠 047 菁菁芦苇坡 050 稻草人的信仰 053 胞衣 057 总有一些日子叫空旷 060 鸡上树的那些日子 063 时光打马走过土墙根儿 067 甘蔗林 阿姐坡 070 跟蚂蚁一起回家 073 一个人的灯火 077 一块砖老了 081 田鼠的张望 085 一把锹用了很多年 089 瘦影清灯 093 第三辑 时光：节气，一株庄稼丈量黑夜的方式 时间偷偷打了一个盹儿 099 月光老场 103 阳光钻进墙旮旯 106 与虫共舞 110 乡村雀之灵 114 第一片雪花 118 住进一粒粮食 121 是谁先看见麦子熟了 125 一口老井是村庄眼窝深陷的眼睛 127 人其实高不过一棵庄稼 131 村子 134 牛不说 138 一只虫子对核的剖解式记忆 142 002 第四辑 稼穑：母亲，你用草的词汇向我诠释家的含义 村庄在上 149 稼穑 161 老屋在唱一首空荡荡的歌 169 一根房梁的岁月短长 173 老祖母的时间荒原 185 时间的证人 194