轮下

《轮下》（Unterm Rad）的题目在德语里有两重信心含义：一是被车轮辗死，二是道德上的沉沦。然而不管哪一种都含有牺牲的意思，前者出于客观，后者出于主观，因此有所差别。总之，“轮下”是一个含义丰富的题目，联想小说主人公汉斯·吉本拉特的命运，会使人生出两种思索：汉斯是德国保守教育制度的牺牲品，亦或是汉斯自身性格的牺牲品？ 小说的故事情节并不复杂。天资聪颖、体质赢弱的汉斯，从小被灌输一种出人头地的思想，在校长、教师及父亲的督促下，他埋头读书，通过邦试，进入毛尔布隆神学校学习，由于劳累过渡，精神逐渐衰弱。在校时，他与一位叫海尔涅的少年交上了朋友，后者对功名的嘲笑深深影响了汉斯。汉斯逐渐放弃了学习，成绩不断下降，这遭到老师和同学的鄙视。精神的重压加上先天体质的赢弱，汉斯被迫退学，回到故乡。他成为一名机械工学徒，但体力劳动是汉斯所不喜欢也是难以习惯的工作，在故乡他的初恋又被轻薄的亵渎，最后汉斯失足溺死在河里。 小说作者黑塞对汉斯的命运寄寓了至深的同情，他认为是“学校当局、他你亲和某些教师的野蛮的虚荣心把这个赢弱的孩子弄到了这步田地”，然而这只是问题的一方面；黑塞用他细腻的笔触刻划出汉斯丰富的心理变化，而正是从汉斯紧张、迷惘、寡言、孤僻、阴郁、梦幻的心理性格展示中，读者能够看到一个病态少年的典型形象。汉斯自身性格的软弱，同样在极大的程度上决定了他命运的悲剧性的结局。 小说《轮下》是黑塞的早期作品，细腻的心理描写、清新的自然勾勒，显示出黑塞的文学功力，但作品倾向性太过直露，又暴路了作者早期创作的某种浅白。现在看来，《轮下》的意义在于它引出了一个值得思索和探讨的话题，即：青春斯的少年如何教育，以及他自身该如何有意识地培养对生活的态度？