回归本源

达索・萨尔迪瓦尔，哥伦比亚作家，一九五一年七月生于安蒂奥基亚省圣胡安市。在麦德林市读完中学和大学，赴西班牙马德里大学学习政治法律学，并于一九七五年定居马德里。先后担任《国民报》、《观察家报》、《美洲札记》以及《非洲－亚洲》等欧洲和美洲多种报刊杂志的评论员和记者，当过西班牙电视台文化节目的编辑和主持人。一九八一年获西班牙”福地短篇小说奖”。除《回归本源》外，他还出版了塞萨尔・巴列霍、奥雷利奥・阿图罗、奥古斯托・罗亚・巴斯托斯和阿尔瓦罗・穆蒂斯等拉丁美洲作家的评传。

一九五二年三月初，二十五岁的作家加西亚・马尔克斯同母亲一道去老家变卖外祖父母的宅院。这次故乡之行激发了他继续旅行的欲望，他要寻根，要回到外祖父母的出生地去，因为早在他出生前十九年的一九○八年十月十九日，他外祖父与一个朋友的决斗，即改变了这个家族的生活轨迹，从而也预先决定了他本人的人生命运和文学命运。本书详尽论述了加西亚・马尔克斯的生活背景、文学训练、创作实践及社会活动。并圆满回答了萦绕于作者脑际达二十年之久的两个问题：能写出《百年孤独》一书的究竟是个什么样的人？产生这部奇特小说的历史、文化、人文环境的底蕴究竟是什么？

第一章 重返根源 巴兰卡斯县：根源之根源 来自西班牙的马尔亚斯・埃尔南德斯一家 和气的银匠尼古拉斯・马尔克斯 千日战争 没有人给他们写信的上校们 尼古拉斯・马尔克斯与梅达多・帕切科的决斗马尔克斯和伊瓜兰夫妇一家的迁徙 第二章 在上帝许诺的土地上 阿拉卡塔卡村与奇米拉人豪尔赫・伊萨克斯的开发 香蕉带来的金钱 联合果品公司 火车和“枯枝败叶”又一个所多玛 阿拉卡诺卡镇之夜 蝗灾及其他灾害 香蕉园的大屠杀 一九三二年的暴雨 第三章 报务员和上校之女 小说般的恋爱 事先张扬的诞生 玻利瓦尔在巴兰基亚市 第一次和母亲会面出生的宅院 在外祖母特兰基丽娜的照管下 韦内弗里达姑姥姥、埃尔维拉姨和弗朗西斯卡姑姥姥 加比托和外公尼古拉斯 镇上的人们：从“死人”到精灵 古老的鬼怪马孔多 从图画到字母表 罗莎・埃菜娜・费古松与蒙特索里学校《一千零一夜》 加西亚与马尔克斯夫妇的“游牧”生活 外祖父尼古拉斯的逝世 离别阿拉卡塔卡镇 接撞而至的传说 第四章 加比托第一笔丰厚的工钱 小学毕业 从巴兰基亚尔到苏克雷镇 跟父亲心存芥蒂 落入妓女之手 童年的终结 第一次返回阿拉卡诺卡镇 在圣约瑟教会学校开始读中学 十三岁的“老头” 第二大队《青年》杂志 最早的报道和诗句 一个小心翼翼的“舔头鸡主义者” 第五窜 初识寒冷“生命之河” 学着在波哥大睡觉 有生以来最严重的时刻 一首博莱罗歌词换来一份奖学金 锡帕基腊市 国立男子中学 摸彩摸来的老虎 文学麻疹 石头与天空 校长卡洛斯・马丁 十三人小组 办报的第一步：《文学报》 卡洛斯・胡利奥・卡尔德隆老师 作诗的人 第一部短篇小说 一个非凡的作画者 第六章 法学系学生 南美洲的雅典 酒吧和咖啡馆里一个逍遥自在的学生 波哥大朋友 “大学生活” “不可救药者”诗的电车 电车上的一个法翁 读卡夫卡读了一个通宵 《第三次无奈》 尤利西斯的预言 沿着山鲁佐德、卡夫卡和特兰基丽娜的脉络 第七章 盖坦与“四月九日”波哥大一片火海 面对历史之火的作家 菲德尔上战场 返回加勒比地区 《宇宙报》和“卡塔赫纳小组” 《家》及在“鬼岭”田庄读稿枯枝败叶》与马孔多镇的诞生 苏克雷镇芒果树的浓荫下 遇到索福克勒斯 永别了，法学系 卡塔赫纳――永不枯竭的源泉 阿尔瓦罗・穆蒂斯、加西亚・马尔克斯和“麻烦的事情” 第八章 巴兰基亚――大西洋省的繁华都币 在出租汽车司机、妓女和渔夫之间 “哥伦比亚咖啡馆”与“世界书屋” “拉奎瓦酒吧的舔斗鸡者们” 加泰罗尼亚智者的顺境与逆境 《呼唤》 《先驱报》的专栏作家 “摩天大楼”的房客 十分符合福克纳见解的妓院 在电传机的伴奏下 没有人给他出版的《枯枝败叶》《报道》周刊 打赌之作《六点钟到达的女人》 “黑埃乌费米亚”的石�鸟 现实、文学与新闻 第九窜 当圣地亚哥・纳萨尔还是卡耶塔诺・亨蒂来的时候苏克雷镇的兴盛与衰落 格兰德大妈们的故事 纯真的女孩和她残忍的祖母 马丽亚・阿莱汉德里娜・塞尔万特斯 卡耶塔诺・亨蒂莱之死 从苏克雪镇到卡塔赫纳市 巴拉诺阿狂欢节的选美 《微缩报》相遇拉斐尔・埃斯卡洛纳 唱不尽的源泉巴耶纳托歌曲 寻找流逝的时光 回到根源 药店 马孔多的确定 巴耶杜帕尔和瓜希拉省的售书人 与海明威、弗吉尼亚・吴尔夫．拉斐尔・埃斯卡洛纳、利桑德罗・帕切科同在根源的根源 找回的时间第十章 重返波哥大 月薪九百比索的编内编辑 《观察家报》社的伙伴们 康拉德、贝德福德和麻烦事 罗哈斯・皮尼利亚与救世主式的独裁政权 在共严党的一个支部 电影评论家 《周末后的一天》 长篇报道《一个海上遇难者的故事》 暴力、独裁、报业《枯枝败叶》的出版 预先料到的一则赠书题词 第十一章 前往欧洲从事“世界上最好的职业” 日内瓦与阿拉卡塔卡镇的火车 四国首脑会议 在罗马和威尼斯采访 经由维也纳去布拉格和华沙 在电影实验中心的向导费尔南多・比里 普利尼奥・门多萨与白雪的奇迹 在佛兰德旅馆的阁楼 有人给他写信的“上校” 巴黎是一头猛兽 “铁幕”背后 吉列尔莫・安古洛和西绪福斯式的寻找 在伦敦和告别欧洲 第十二章 在玻利瓦尔不幸的加拉加斯与胡安娜・德・弗雷特斯幸福的加拉加斯之间 马科斯・佩雷斯・希门内斯的垮台和逃亡 《家长的没落》的最初构想 药店里的未婚妻海塞德斯 《礼拜二午睡时刻》 尼克松在加拉加斯 菲德尔此时获胜 “真相行动”及作家的真相 拉丁社的先驱 卡光洛・托雷斯及小偷的故事《格兰德大妈的彝礼》《没有人给他写信的上校》出版 咱们的作家在哈瓦那 驻纽约的记者 第十三章 阿尔瓦罗・穆蒂斯和“母狮的分娩” 墨西哥――上帝许诺的土地 寻找番石榴的香味 《家庭》与《事件》――为糊口而办刊物 入住科马拉镇 《虚度年华的海洋》 埃索奖与《恶时辰》 电影和广告 同卡洛斯・富恩特斯写电影剧本和 参加他的星期日茶会 《百年孤独》 与路易斯・哈斯的会晤 卡门・巴尔塞俄丝的造访 杰作献给马丽娜・路易莎・埃利奥 黑窝 典当到最后一件家当 圣安赫尔因小区的夜晚 帕科・波鲁阿或曰“陌生编审” 维森特・罗霍设计的封面 布宜诺斯艾利斯在庆祝 投向时间的瓶子 与马里奥・巴尔加斯・略萨一起在 加拉加斯、利马和波哥大 旅行与寻根旧来 加西亚・马尔克斯大事记 译后记